巷尾的旧座钟
2025-09-14 <<返回首页
第一章落灰的木匣
初秋的雨丝裹着凉意，斜斜打在青石板上，把巷子里的桂花香泡得愈发浓郁。王秀兰正弯腰收拾阳台角落的杂物，竹扫帚尖突然勾到个硬邦邦的东西，她直起身揉了揉腰，伸手将那物件拽出来 —— 是个半人高的梨花木匣子，暗红色漆皮裂着细密的纹路，铜质搭扣上蒙着厚厚的灰。
“这是……” 她皱着眉想，记忆里似乎从没见过这只匣子。老伴儿老张在世时总爱收拾阳台，连旧报纸都按日期码得整整齐齐，绝不可能留这么个落灰的物件在角落。她用围裙擦了擦铜扣，冰凉的金属触感让指尖一颤，搭扣竟没锁，轻轻一掰就开了。
匣子里铺着靛蓝粗布，布上躺着座老式座钟。黄铜钟摆蒙着薄锈，钟面是暗棕色的珐琅，罗马数字边缘磨得发亮，时针和分针恰好停在三点十分的位置。王秀兰的呼吸猛地顿住 —— 这个时刻，是老张走的那天下午，她在医院走廊里看护士台挂钟的时间。
“老婆子，饭好了没？” 楼下传来儿子张伟的喊声，带着刚下班的疲惫。王秀兰赶紧合上匣子，把它推回角落，用旧布帘挡好。可坐下吃饭时，她总忍不住瞟向阳台，那座钟的影子像落在心尖上，沉甸甸的。
夜里翻来覆去睡不着，王秀兰索性起身去阳台。月光透过纱窗洒在木匣上，她打开手机手电筒，仔细打量座钟。钟底座贴着张泛黄的纸条，上面是娟秀的钢笔字：“1987 年秋，于巷尾钟表铺。”
“这是……” 她皱着眉想，记忆里似乎从没见过这只匣子。老伴儿老张在世时总爱收拾阳台，连旧报纸都按日期码得整整齐齐，绝不可能留这么个落灰的物件在角落。她用围裙擦了擦铜扣，冰凉的金属触感让指尖一颤，搭扣竟没锁，轻轻一掰就开了。
匣子里铺着靛蓝粗布，布上躺着座老式座钟。黄铜钟摆蒙着薄锈，钟面是暗棕色的珐琅，罗马数字边缘磨得发亮，时针和分针恰好停在三点十分的位置。王秀兰的呼吸猛地顿住 —— 这个时刻，是老张走的那天下午，她在医院走廊里看护士台挂钟的时间。
“老婆子，饭好了没？” 楼下传来儿子张伟的喊声，带着刚下班的疲惫。王秀兰赶紧合上匣子，把它推回角落，用旧布帘挡好。可坐下吃饭时，她总忍不住瞟向阳台，那座钟的影子像落在心尖上，沉甸甸的。
夜里翻来覆去睡不着，王秀兰索性起身去阳台。月光透过纱窗洒在木匣上，她打开手机手电筒，仔细打量座钟。钟底座贴着张泛黄的纸条，上面是娟秀的钢笔字：“1987 年秋，于巷尾钟表铺。”
上一页下一页
大家都在看
