梧桐树下的旧时光

2025-09-14 <<返回首页

　　陈桂兰慌忙把信封塞进衣兜，勉强挤出一个笑容：“没啥，就是一些老物件，看着有点感慨。” 她不敢抬头看张建国的眼睛，生怕他看出自己的异样。张建国是个老实本分的工人，跟她过了三十多年，脾气温和，对她一直很好。可在陈桂兰心里，始终藏着一个秘密，一个关于青春、关于爱情，也关于愧疚的秘密。
　　晚饭时，陈桂兰食不知味，脑子里全是那个信封。张建国看出她有心事，却没多问，只是默默给她夹了块排骨：“多吃点，下午整理东西累着了吧。”
　　夜深了，张建国早已睡熟，陈桂兰却翻来覆去睡不着。她悄悄起身，走到客厅，打开台灯，从衣兜里拿出那个信封。借着微弱的灯光，她仔细看着信封上的字迹，虽然模糊，但她还是一眼就认出，那是李建斌的字。当年在北大荒，李建斌是知青点里最有才华的人，会写文章，还会拉小提琴。而她，是知青点里最不起眼的姑娘，皮肤黝黑，手脚笨拙，可李建斌却偏偏喜欢跟她说话，帮她干活。
　　记得有一次，她在田埂上割麦子，不小心割伤了手，鲜血直流。李建斌看到后，二话不说就跑回知青点拿来医药箱，小心翼翼地给她包扎。那天的阳光特别好，李建斌的侧脸在阳光下显得格外温柔，他轻声说：“桂兰，以后干活小心点，别再伤着自己了。” 那一刻，陈桂兰的心像被什么东西撞了一下，砰砰直跳。
　　后来，知青们开始陆续返城，李建斌的家里也给他安排了回城的名额。临走前的晚上，李建斌把她叫到知青点后面的梧桐树下，递给她这个信封：“桂兰，你等我，我回城安顿好就来接你。这个信封，你先别打开，等我回来再一起看。”
　　她当时哭着点了点头，把信封紧紧抱在怀里。可她等啊等，却始终没有等到李建斌的消息。后来，她听说李建斌回城后没多久就结婚了，娶了一个干部家的女儿。她的心彻底碎了，觉得自己像个傻瓜一样被人骗了。再后来，在家人的安排下，她嫁给了张建国，生了一儿一女，日子过得平淡而安稳，可那段北大荒的记忆，还有李建斌的身影，却始终在她心里挥之不去。
　　陈桂兰深吸一口气，颤抖着拆开了信封。里面是一张折叠整齐的信纸，信纸也已经泛黄，上面的字迹却依然清晰。
　　“桂兰，当你看到这封信的时候，我可能已经不在了。对不起，当年我没能遵守承诺去接你。我回城后没多久，就查出得了重病，医生说我没多少时间了。我不想拖累你，所以只能跟你说我结婚了。其实，我这辈子最爱的人就是你，我多想能跟你一起在梧桐树下变老，可命运却不给我这个机会。我知道你可能会恨我，但我不怪你。我只希望你能好好活着，找一个爱你的人，过幸福的生活。如果有来生，我一定还会去找你，还会在梧桐树下等你……”
　　信纸上的字迹越来越模糊，陈桂兰的眼泪像断了线的珠子一样往下掉。她终于知道，当年不是李建斌骗了她，而是他用自己的方式保护了她。这么多年来，她一直活在误解和怨恨里，可李建斌却独自承受着病痛的折磨，还有对她的思念。
　　她走到窗边，看着窗外的夜空，仿佛看到了北大荒的星空，看到了那个在梧桐树下对她微笑的青年。她轻声说：“建斌，我不恨你，我从来都没有恨过你。你放心，我过得很好，我会带着你的爱，好好活下去。”