健身房镜像人生
2025-10-14 <<返回首页
许佳的脸色瞬间苍白，手指紧紧攥着运动服下摆：“她死前一周给我发过视频，说总在镜子里看到另一个自己，穿着灰色运动服，额角有疤痕。” 她抬手摸了摸自己的额角，“这个疤痕是小时候摔的，姐姐没有。”
陈默的心沉了下去。他终于明白为什么第一次见到许佳时会觉得异样 —— 她的跑步姿势、握哑铃的手势，甚至说话时轻咬下唇的习惯，都和许晴如出一辙。更诡异的是，许佳每天站在镜前的时间，正好是三年前许晴从医院消失的时刻。
“她还说过什么？” 他翻到日记的最后几页，字迹变得潦草凌乱，6 月 18 日那天只写了半句话：“陈默带她来健身房了，镜子里的人在笑。”
“那天是我第一次来这座城市，” 许佳突然开口，“姐姐说要介绍你给我认识，让我穿灰色运动服方便辨认。可我到医院时，只看到警察在封门。” 她从口袋里掏出个药瓶，标签上的名字被划掉了，“这是在她枕头下找到的，医生说不是她的处方药。”
药瓶里装着半瓶白色药片，闻起来有淡淡的苦杏仁味。陈默突然想起什么，快步走到储物柜前翻找起来，几分钟后拿出个铁盒 —— 里面是许晴的体检报告，最后一次检查日期正是 6 月 18 日，诊断栏写着 “双向情感障碍，伴有躯体妄想症状”。
“她从来没跟我说过病情。” 陈默的声音有些沙哑。他想起许晴去世前那段时间，总是说镜子里的人在监视她，还把所有镜子都用布遮了起来。当时他以为是工作压力太大，现在想来，那些看似荒谬的话语里藏着多少绝望。
大家都在看
