健身房镜像人生
2025-10-14 <<返回首页
屏幕亮起的瞬间，陈默的呼吸骤然停滞。壁纸是张双人合影，照片里的女孩和许佳长得一模一样，穿着蓝白条纹病号服，笑起来时右眼下方有颗极淡的泪痣。更让他心惊的是，女孩脖子上挂的银质项链，和他三年前丢失的那一条完全吻合。
“抱歉。” 许佳慌忙捡起手机按灭屏幕，耳尖泛起不正常的潮红。她几乎是逃着离开的，运动包上挂着的帆布挂件蹭过门框，发出细碎的声响 —— 那是个褪色的鲸鱼玩偶，尾巴处还留着被狗咬过的破洞。
陈默站在原地，指尖无意识地摩挲着掌心的老茧。三年前的记忆突然翻涌上来，也是这样一个深夜，他在医院走廊的长椅上醒来，身边只剩这个鲸鱼挂件，相恋两年的女友许晴却消失在了消防通道尽头。后来警方在天台发现了她的手机，屏幕里最后一条未发送的消息是：“陈默，镜子里的人不是我。”
闭店音乐响起时，陈默才发现许佳落下了一条毛巾。纯棉布料上绣着缩写 “XQ”，边缘磨损得厉害，凑近能闻到淡淡的苦杏仁味 —— 那是许晴生前常用来治疗失眠的安神香味道。
他攥着毛巾走到镜前，伸手触碰自己的倒影。镜中的男人眉头紧锁，眼神里满是化不开的阴霾，和三年前那个意气风发的健身教练判若两人。手机突然震动，朋友圈弹出一条新动态，是许佳十分钟前发布的：“今天又见到你了，在镜子里。”
配图是一面模糊的镜子，角落里隐约能看见他的侧影。
大家都在看
