巷尾甜时

2025-09-24

　　打包行李时，苏晚在行李箱最底层翻出了爷爷去年寄来的信。泛黄的信纸上是爷爷遒劲的字迹，说巷尾的糖水铺总有人来问，问苏晚啥时候回来喝一碗绿豆沙。那时她正忙着筹备新甜品的品鉴会，只匆匆回了句 “等忙完这阵就回”，却没想到这 “一阵”，竟成了永别。
　　飞机降落在小城机场时，正是初夏的傍晚。潮热的风裹着栀子花的香气扑在脸上，苏晚拖着行李箱走在青石板路上，鞋底敲出的声响惊飞了墙头上的麻雀。老巷还是记忆里的模样，斑驳的砖墙爬满了爬山虎，几家老字号的店铺门口挂着褪色的幌子，唯独巷尾那间 “苏记糖水铺” 的木门紧闭着，门楣上的铜铃蒙了层薄灰。
　　掏出钥匙打开门，一股混合着蔗糖和陈皮的香气扑面而来。柜台后的木质货架上还摆着几个玻璃罐，里面装着晒干的莲子和百合，罐口贴着的标签上，“苏记” 两个字的墨迹已经有些模糊。苏晚走到灶台前，掀开蒙着防尘布的大铁锅，锅底还残留着一点点深绿色的痕迹，那是爷爷最后一次熬绿豆沙时留下的。
　　第二天清晨，苏晚早早地去了菜市场。老摊主看见她，笑着递过一把新鲜的绿豆：“这不是老苏的孙女嘛，回来继承糖水铺啦？你爷爷以前总来我这儿挑绿豆，说要颗粒饱满的才熬得出沙。”